听见修女是单身,而且将要单身一辈子,我突然有点悲伤。一个女人终生不嫁,把青春和生命都奉献与神,虽然可赞可羡,但总是遗憾,甚至是很大的遗憾。她没有爱情,她没有婚姻生活,她没有子女,她只能守着十字架,在清冷的教会阁楼上孤单一生。我忽然怀疑,这是不是有点违背人性,一个没有生育过的女人是不完整的女人。我仔细打量修女,显得老态,身材矮小,气质寒冷,眼睛里没有生活的热情,似乎看什么都懒懒的,打不起精神。我发觉,终生不结婚的女人和世俗女人其实很好辨认,不结婚的女人像一个发硬发冷的馒头,结婚的女人像一盆热汤,冒着热气,很暖和。
我觉得天主教很神圣,也很神秘,充满古老的味道,有一种回到中世纪的感觉。站在圣母无染原罪礼堂我觉得像演一场欧洲古代的电视剧,着铁甲的骑士,高高在上的教宗,带着王冠的国王,修道院里穿黑纱的修女和巴黎圣母院楼上敲钟的卡西莫多。我好像一下来到欧洲,来到文艺复兴和地理大发现时代,教堂顶上的壁画,莫非是米开朗基罗画的?更何况还有管风琴演奏着一首厚重的宗教音乐。我恍惚觉得这里不是中国,这里是意大利,是法国,但我又听见熟悉的四川话,四川话把我的思绪拉回现实。我还在天府广场后面,我还在后子门。
修女说她一直想不通一个问题,就是中国的基督教为什么会随着王朝的覆灭和覆灭,而欧洲的基督教几乎不受政权更迭的影响。我个人觉得是因为基督教在中国没有广泛的群众基础,统治者敬奉基督,基督教就可以在民间小范围流行。统治者一换,下一任统治者上台,小范围的流行马上终止。中国是个世俗国家,中国人的精神还是偏向于儒释道。
修女最后开始哀叹中国的天主教环境,她说:“汶川地震的时候,天主堂的房屋倒塌。法国的天主教会捐献一大笔钱给平安桥天主堂,用于重修,但那个带钱来中国的人却从此被永远禁止来中国。”修女说到这时,忧伤的摇摇头,这位把一辈子都奉献给神的女人,理解不了世俗的规则。神权和皇权较劲,在中国,至少表面上总是皇权获胜,因为中国的皇权本身有神权的赋能。皇帝,天之子,非凡人也。欧洲则不同,天之子为一个宗教人物,并非世俗的国王,神权和世俗权力是分开的。
离开平安桥天主堂的时候,我请人帮我于门口的圣母无染原罪雕像处,照一张相,今天是母亲节,和圣母玛利亚合影,太巧合,太合时宜。如果今天到前面的伟人像照一张相片,有点尴尬,伟人像还是在国庆的时候照比较应景。离开平安桥天主堂,我又马不停蹄来到不远处的新教上翔堂。可惜,因为时间太晚,礼拜已经结束。
上翔堂和我在韩国参加的东安教会很像,礼拜堂布置得像一处流行音乐表演现场。打光灯,话筒,音响一样不少,加一个架子鼓就可以办音乐会。如果说天主堂像欧洲,那上翔堂就像美国,现代,简约,时尚,流行。其实,我蛮喜欢上翔堂的风格,少一分严肃,多一分轻松。
比较一下,平安桥天主堂端庄,严谨,神圣,雅洁;新教上翔堂像大学的学生会馆,踏进去,人都变年轻。我不想讨论天主教和新教的优劣,这个话题太宏大。我只想谈点我关于基督教的想法,我觉得基督教要想在中国发展传播开来,必须和中国的佛教,道教相结合,互通有无,取长补短。比如,佛教为很松散的组织,对世俗权力几乎没有威胁。基督教也可向这个方向转变,变成一个很松散,很纯粹的信仰机构。教会不再像天主教一样有严密的等级和权力划分,仅仅是一个纯意识形态的组织。就好像,我们参加歌迷会一样,我喜欢听阿健的歌,我就参加他的粉丝团,为他助威,为他呐喊。至于我自己的生活,根本不受影响。无论是不是教职人员都可以结婚,离婚,生儿育女,有歌迷会管歌友的私生活吗?不会的。我觉得要朝这个方向看齐。
道家讲:“清静无为”指一切顺其自然,不以人力强为,这是地地道道的中国精神。我觉得天主教也好,新教也好,于中国发展受阻,就是没有充分融入“清静无为”的思想。基督教对教徒的干预过多,这会让中国人感到恐惧。中国人喜欢的宗教就是,想来就来,想走就走,想传教就传教,不想传教,回家待着看电视。自由,平淡,随意,亲和应该为未来基督教发展的方向。
我希望基督教能在中国广泛传播,但前提应该为进行一系列的改革。当一个融合佛家,道家思想精髓的崭新基督教出现在你们面前的时候,不要惊讶,继续听阿健唱歌。阿健在神的爱怜下,得到救赎,阿健再来救赎你们。救赎你们,获得神的照顾和期许。那么,我们都很幸运,都很幸福。
2023年5月15日
内容未完,下一页继续阅读